"La culpa es del tiempo, que siempre anda de contramano. Recuerdo, cuando el barco iba llegando, que cada minuto parecía un siglo en esta casa. "¡El lunes, Genoveva, el lunes!" Y aquel lunes no llegaba nunca. En cambio, ahora, ¿cuándo pasó aquel día y el siguiente y los otros? mi madre lo decía: hay un reloj de esperar y otro de despedirse; el de esperar siempre atrasa.(...)"